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Livros – O que você está lendo
Conflitos ontológicos e especulações xamanísticas  
em La chute du ciel, de Davi Kopenawa e Bruce Albert1
Pedro de Niemeyer Cesarino2
La chute du ciel – paroles d’un chaman yanomami, originalmente publicado em 
2010, deve ser considerado como um dos mais importantes textos produzidos até hoje 
por um ameríndio através do uso da escrita alfabética. Como observado por Bruce 
Albert, tradutor e co-autor do livro, o texto não é apenas uma autobiografia, mas também 
um “hipertexto cosmológico e etnopolítico, resultante de uma expressão inédita de auto-
-objetificação e de comprometimento” (2010: 25). O texto de Kopenawa parte de gêneros 
e estratégias de discursos tradicionais dos povos ameríndios tais como relatos autobio-
gráficos xamanísticos, referências a eventos acontecidos no início dos tempos (conhe-
cidos no Ocidente como mitos), experiências oníricas e citações de experiências alheias. 
O uso constante de fórmulas orais, de metáforas referentes ao conhecimento ritual, do 
paralelismo e da transposição de estruturas narrativas para o campo das experiências 
pessoais também são reveladoras da estrutura de fundo empregada na construção do 
livro. Estes instrumentos poéticos e discursivos são reinventados no texto escrito com a 
contribuição criativa e intelectual de Albert, o tradutor-antropólogo. De fato, o trabalho é 
mais que uma simples colaboração entre o xamã e o antropólogo e  deve ser entendido 
como o resultado de uma profunda conexão entre dois sistemas cosmopolíticos, intelec-
tuais e estéticos. É precisamente esta conexão que produz uma das mais interessantes 
características do livro: a reinvenção da terminologia ocidental (tais como a noção de 
imagem, espelho e espírito, entre outras) em uma nova linguagem conceitual.
1 A versão original deste artigo ("Ontological conflicts and shamanistc speculations in Davi Kopenawa's The 
falling sky", HAU 4/2: 289-295, 2014) integrava um conjunto de debates realizado pela revista Hau - Journal of 
Ethnographic Theory pela ocasião do lançamento da versão inglesa de La chute du ciel (The falling sky, Harvard 
University Press, 2014). Agradeço aos editores da HAU por liberarem a republicação do texto, aqui traduzido em 
português por Almir Ribeiro (exceto no que se refere às traduções das passagens originais em francês do livro 
de Abert e Kopenawa, que são de minha autoria). 
2 Departamento de Antropologia, Universidade de São Paulo.
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A conexão entre as duas figuras revela uma dimensão necessária para a vitali-
dade intelectual da escrita e suas formas literárias mas, ao mesmo tempo, suas falhas 
e limitações. Em muitos momentos do livro (que resgatam um antigo dilema discutido, 
entre outros, por Platão e Derrida [1972]) as especulações xamânicas de Kopenawa 
apontam para a debilidade da “pele de papel” e seus desenhos, responsável por produzir 
uma atrofia da memória na replicação de “palavras esfumaçadas e obscuras” (idem: 
50), incompatíveis com o conhecimento derivado do devir-multiplicidade disparado 
pelas experiências xamanísticas. Isto aponta para um dos aspectos-chave do texto, 
que o faz diferente dos tradicionais gêneros e estratégias verbais indígenas: concebido 
como um tipo de carta ou panfleto cosmopolítico dirigido aos leitores brancos, o livro 
é, contudo, menos potente do que o universo de experiência e de conhecimento do 
qual se originava. A degradação ontológica do discurso escrito, quando comparado 
com a forma original de produção e transmissão de conhecimento (sonhos, visões, 
relatos e canções de espíritos) está no cerne do significado político de La chute du 
ciel. Neste sentido, o livro pertence à mesma família do Popol Vuh, a célebre narrativa 
maya-quiché sobre a origem do mundo e os deuses, também composta em escrita 
alfabética (ainda que em maya-quiché e não em língua europeia) durante o século 
XVI. O autor anônimo do Popol Vuh diz que este livro foi escrito durante a cristandade 
e suas instituições, fazendo uma referência a um antigo (e possivelmente destruído) 
Popol Vuh (ou Livro do Conselho) composto em escrita hieroglífica e relacionado a 
uma outra concepção e ativação do que chamamos de “livro”. O Popol Vuh colonial, 
enquanto discurso político direcionado para a destruição do mundo nativo e a violação 
de seus direitos à terra pelos invasores europeus é, portanto, um antecessor de La 
chute du ciel. Ele inaugura um tipo de produção literária sombria, relacionada aos 
genocídios físicos e metafísicos dos povos ameríndios. Mas o texto de Kopenawa é, 
também, uma desconstrução crítica dos aspectos centrais da ontologia ocidental, tais 
como o domínio racional e técnico da natureza, o fetichismo capitalista, o solipsismo e 
a intolerância racial e religiosa.
Leitores de La chute du ciel  poderão sentir um grande contraste entre os 
primeiros capítulos do livro e a sua sequência. Ela é marcada por uma construção 
narrativa que parte das belas descrições do processo de devir-multiplicidade  e vai até 
os relatos sombrios de atrocidades e destruições, não apenas dos Yanomami, mas 
de um mundo compartilhado. É esta mudança que produz a força dramática e espe-
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culativa do livro, revelando a amplitude das categorias empregadas pelo pensamento 
xamanístico. Em que se baseia esse discurso especulativo produzido por Kopenawa? 
Lévi-Strauss (1958) argumentou há muito tempo atrás, em La geste d’Asdiwal, que 
as especulações míticas não têm como finalidade a descrição da realidade, mas a 
justificação das suas limitações. Mais recentemente, Danowski & Viveiros de Castro 
argumentaram que “O regime semiótico do mito, indiferente à verdade ou falsidade 
empírica de seus conteúdos, instaura-se sempre que a relação entre os humanos 
como tais e suas condições mais gerais de existência se impõe como problema para 
a razão” (2014: 17). Portanto, as reflexões de Kopenawa não são apenas um relato 
descritivo das experiências xamanísticas, de feitos pessoais ou de eventos relacio-
nados à invasão dos brancos e seu mundo destrutivo, mas uma especulação narrativa 
sobre o problema da destruição, da morte e do conhecimento. Seus critérios são, no 
entanto, obscuros para os ocidentais. 
Uma prova da autonomia intelectual e ontológica de outros povos, La chute du 
ciel é também um desafio para o leitor envolvido na investigação de sua especificidade 
conceitual. O claro contraste entre as duas partes acima referidas pode ser uma forma 
estratégica de entender essa originalidade. Ele revela que a aquisição progressiva 
de consciência sobre o problema da barbárie deriva precisamente da familiarização 
progressiva com a hiper-humanidade. Kopenawa salienta isso em pontos importantes 
do texto, tais como o seguinte: “Foi apenas muito mais tarde, quando compreendi que os 
brancos poderiam ser maus, que meu espírito se desviou de tais pensamentos.” (2010: 
291) A percepção de que a maneira sedutora de viver dos brancos é, na verdade, uma 
armadilha, se reforça ao longo do livro, como se vê na seguinte passagem referente ao 
testemunho do massacre de um grupo yanomami por garimpeiros: “O ouro nada mais 
é do que uma poeira brilhante na lama. E no entanto os brancos são capazes de matar 
por causa disso! Será que ainda matarão muitos de nós dessa forma? E, depois disso, 
as suas fumaças de epidemia vão devorar todos os que sobrarem, até o último? Eles 
querem mesmo acabar com a gente?” (idem: 360). 
A força do pensamento especulativo de Kopenawa não é uma consequência da 
escrita e da alfabetização, ainda que tal pensamento seja produzido por uma  compa-
ração sistemática e crítica de eventos, relatos e experiências. Esta sistematicidade 
crítica, reforçada por sua transformação em xamã e ativista internacional, está ligado 
a outra epistemologia e sua correspondente configuração da realidade, cujos instru-
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mentos repousam na ativação da multiplicidade virtual dos espíritos xapiri. Não se trata 
da relação entre interior e exterior característica das epistemologias modernas, mas 
sim de uma construção diferente do conhecimento e da pessoa (ou o que se traduz por 
“pensamento” ao longo do livro), concebida como uma espécie de casa que hospeda tal 
virtualidade personificada. É o que vemos em um relato da viagem de Kopenawa a Paris: 
a Torre Eiffel pareceu, para ele, uma mera construção de ferro inanimada, incapaz de 
emitir cantos, por contraposição às enormes casas-corpos dos xamãs, que se estendem 
aos céus e abrigam as multidões dos loquazes xapiri. (Albert & Kopenawa 2010: 452). É 
através de seu pandemônio virtual que Kopenawa especula, como podemos ver nova-
mente na passagem seguinte: “Durante a noite, tenho pensado com frequência sobre 
essas coisas da terra que os brancos cobiçam com tanta avidez. Eu me perguntava: 
‘como elas surgiram? de que são feitas?’ Por fim, os xapiri me permitiram ver a sua 
origem nos tempos do sonho. Isso que os brancos chamam de ‘minerais’ são os cacos 
do céu, da lua, do sol e das estrelas que caíram nos tempos primeiros.” (Idem: 376).
Embora mobilizado em um contexto especial (o de um ativista que viaja para 
países distantes e se engaja em discussões com instituições e líderes dos povos 
brancos), os pressupostos de Kopenawa são também partilhados por outros xamãs e 
mundos ameríndios. O acesso visionário à multiplicidade intensiva, os processos de 
iniciação, a transformação do xamã em outro (caracterizada por um corpo e sangue 
diferentes), a mobilização de uma rede de agentes sociocósmicos (traduzido por nós 
como “espíritos”) para atividades rituais e reflexivas, o uso das categorias locais para 
traduzir o mundo dos brancos, tudo isso pode ser encontrado em outras etnografias, 
tais como a que realizei sobre os Marubo (Cesarino 2011). Isto poderia ser explicado 
pela partilha de “conjuntos de pressupostos sobre o que existe”, se vale recorrer a uma 
definição de ontologia (tal como usada pelos antropólogos) recentemente sugerida 
por Mauro Almeida (2013: 3). Estes pressupostos são por natureza constituídos de 
conexões e transformações, e não fechados em mundos isolados. Na verdade, eles se 
tornam compreensíves exatamente durante processos de conexão, como no caso dos 
encontros pragmáticos discutidos por Almeida. Um encontro pragmático (propenso 
a desencadear dinâmicas de “equivocidade tradutória”, no sentido da expressão de 
Viveiros de Castro [2004]) exige um ajuste das categorias provenientes de diferentes 
origens, revelando, assim, aspectos de uma ontologia que, no entanto, não poderia ser 
vista ou compreendida como um todo completo.
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Se isso é verdade, caberia então identificar um dos pressupostos centrais das 
ontologias em questão e, especialmente, um que costuma ser ativado constantemente 
nos conflitos com as configurações ocidentais de realidade. O uso audacioso da noção 
de “imagem” em La chute du ciel nos levará ao ponto. O termo faz referência à noção 
yanomami utupë, um parente próximo de outras noções ameríndias como yochin dos 
falantes de língua da família Pano, karon dos falantes de Jê e ‘ang dos povos de língua 
Tupi, geralmente traduzidas como “espírito”, “alma” ou “duplo” ao longo das etnogra-
fias. Viveiros de Castro ofereceu recentemente a seguinte reflexão sobre a solução de 
Albert e Kopenawa:
Por fim, notemos a natureza algo paradoxal de uma imagem que é ao mesmo 
tempo não icônica e não-visível. O que define os espíritos, em certo sentido, 
é indexarem os afetos característicos daquilo de que são a imagem sem, por 
isso, parecerem com aquilo de que são a imagem: são índices, não ícones. 
Ora, o que
define uma “imagem” é sua visibilidade eminente: uma imagem é algo-para-
ser-visto, é o correlativo objetivo necessário de um olhar, uma exterioridade 
que se põe como alvo da mirada intencional; mas os xapiripë são imagens 
interiores, “moldes internos”, inacessíveis ao exercício empírico da visão. 
Eles são o objeto,
poder-se-ia dizer, de um exercício superior ou transcendental desta 
faculdade: imagens que seriam então como a condição daquilo de que 
são imagem; imagens ativas, índices que nos interpretam antes que os 
interpretemos (...) (2006: 325)
Em um estudo clássico sobre a antiga noção grega de eidolon, Jean-Pierre 
Vernant (1965) argumentou que ela não poderia ser entendida como uma imagem (por 
exemplo, quando personificada nas esculturas funerárias kolossoi), mas sim como 
um duplo, pois os eidola não são um objeto natural, nem tampouco uma construção 
mental. As considerações de Vernant poderiam, no entanto, levar-nos a um mal-enten-
dido acerca da noção de “imagem” empregada por Albert, Kopenawa e Viveiros de 
Castro. Ora, todos eles (Vernant incluído) estão empenhados em oferecer uma alter-
nativa à concepção icônica da imagem desenvolvida a partir dos problemas modernos 
da representação e do solipsismo. Dessa forma, oferece-se uma alternativa à redução 
de princípios tais como utupë  às representações mentais ou, ainda, à sua interpre-
tação como uma projeção animista para o mundo exterior.
Noções como utupë não são paradoxais apenas quando consideradas como uma 
alternativa à noção externa, visível e icônica da imagem compartilhada por sistemas 
visuais ocidentais. Elas também são irredutíveis a esquemas binários como alma/
espírito, imaterial/material, pois pressupõem um potencial de recursividade (também 
encontrado em outras ontologias xamânicas): xapiri (“espírito”) pode ser definido como 
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utupë, que é o aspecto interno (mas não mental), invisível e indicial de “algo” como 
um animal, árvore ou fenômeno atmosférico. Esse “algo” não é um aspecto físico que 
poderia se opor a um aspecto material, uma vez que utupë (como xapiri) é também 
dotado de um (outro) corpo e seus respectivos comportamentos. A diferença entre o 
que Albert (2010: 686n) traduz como um “envelope corporelle” (sikï) e “image corporelle/
essence” (utupë) pode ser melhor entendida como a diferença entre as configurações 
molares e moleculares, tomando emprestado de Deleuze e Guattari (1980) um voca-
bulário conceitual interessante para a reinvenção da etnografia ameríndia (cf., Viveiros 
de Castro 2007). O corpo ordinariamente visível e extenso, como o de Kopenawa 
antes de ser iniciado, pode desaparecer progressivamente e deixar surgir, a partir de 
suas origens virtuais, uma multiplicidade intensiva de “corpos” utupë, caracterizados 
por outras definições de limite e conexão: este é precisamente o momento do devir-
-xapiri, não por acaso descrito por Kopenawa através de infinitos reflexos de espelhos.
O que acontece quando esse pano de fundo ontológico encontra outro obce-
cado pela materialidade molar/extensiva e, acima de tudo, por seu valor? Um exemplo 
pode ser encontrado na reflexão de Kopenawa sobre os museus. Neste momento, sua 
cólera, motivada pelo materialismo ocidental, se exprime através uma moldura concei-
tual original. Ao discutir com seus anfitriões em Paris durante a visita a uma coleção 
etnográfica, ele se perguntava quando seu próprio povo seria coletado e exposto em 
vitrines de vidro. Além de oferecer uma aguda percepção da falta de respeito sistemá-
tica pelos mortos de outros povos, a reflexão de Kopenawa também revela a incapaci-
dade ocidental de compreender os sistemas visuais relacionados a outras configura-
ções ontológicas, como a dos Yanomami. Esta incapacidade termina por produzir um 
dos símbolos mais eloquentes e perduráveis de equivocidade improdutiva: os museus 
etnográficos e suas redefinições das coisas de outros povos através das categorias 
classificatórias provenientes do regime imperial de objetificação (cf., Mitchell 2005: 
145 e seguintes). A preocupação de Kopenawa pode ser vista no seguinte comentário 
sobre adornos corporais levados pelos brancos e que, originalmente, pertenciam aos 
seres aquáticos: “ao levá-los consigo, os brancos capturam também as suas imagens 
e as mantém fechadas muito longe de nossa floresta. Isso terminará por nos deixar 
feios e desajeitados na caça.” (2010: 459)
Até onde compreendo, Kopenawa não está aí fazendo referência a uma imagem 
icônica externa de coisas que poderiam ser retratadas. Não é exatamente este o tipo 
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de imagem que os brancos capturam inadvertidamente. Ao remover uma coisa de seu 
contexto original e transformá-la em um objeto (como uma obra de arte ou um artefato 
etnográfico), eles na verdade violam a configuração anterior constituída por um enve-
lope corporal e sua multiplicidade virtual humanoide - duplo/imagem agentivo, indicial 
e invisível. Daí os efeitos produzidos nos yanomami (feiura, falta de jeito), que também 
se relacionam a essa complexidade (constituída pelo invólucro e sua multiplicidade 
virtual) de uma maneira muito diferente daquela pela qual os ocidentais se relacionam 
com as coisas (via o intelecto, a afetividade, a estética e o desejo consumista). Essa 
aparente homonímia dos termos (imagem e “imagem”) revela, a rigor, um choque 
entre duas configurações diferentes de realidade: uma marcada pelos processos de 
reificação e outra pelo pressuposto da multiplicidade por trás das coisas.
“É isso que eu penso. Ao querer possuir todas as mercadorias, eles foram tomados 
por um desejo sem limites. O seu pensamento se esfumaçou e foi dominado pela noite.” 
(idem: 432). Essa passagem, que poderia muito bem ter sido escrita por um intelec-
tual ocidental, é mais do que um diagnóstico da esquizofrenia capitalista, na medida 
em que pressupõe também um fluxo alternativo de desejo, orientado por uma confi-
guração de realidade ignorada e negligenciada pelo mundo contemporâneo. É por 
isso que Kopenawa salienta a generosidade como uma maneira de criar e reproduzir 
laços sociais, ao invés da avidez por valores e da incapacidade de compreender coisas 
eternas (mas suscetíveis) tais como a água, as pedras, as montanhas, o céu, o sol e 
os xapiri - fenômenos chamados de parimi pelos Yanomami (idem: 330). Mesmo sendo 
capaz de sobreviver à queda do céu, a multiplicidade-xapiri não está livre das ameaças 
impostas pelos pensamentos nebulosos dos brancos: anteriormente ligados aos seus 
donos xamãs, os xapiri ficam com raiva daqueles que mataram seus pais e começam a 
buscar por vingança, que será seguida pela destruição em massa do mundo tal como 
o conhecemos hoje. La chute du ciel não é apenas, como eu disse acima, o texto mais 
importante produzido recentemente por um ameríndio, como se sua relevância pudesse 
ser atestada apenas por seu escopo etnográfico. O livro é, também, uma das narrativas 
contemporâneas mais poderosas sobre a reconfiguração radical do sistema Terra pela 
ação humana, que tem sido recentemente considerda como uma nova idade geomorfo-
lógica, o “antropoceno” (cf., Danowski & Viveiros de Castro 2014). Sua originalidade, no 
entanto, não reside no mero diagnóstico do caos, mas sim na oferta das possibilidades 
de constituição de outro mundo possível, de outra condição do humano.
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